오늘도 진짜 더럽게 힘든 하루였다

오늘 하루도 진짜 열심히 살았는데 좋은 일이 하나도 없었다.

아침에 30초 차이로 버스를 놓쳐서 지각했고, 프린트해 둔 과제는 집에 놓고 왔다. 연강이라서 삼각 김밥으로 끼니를 때웠다. 4시에 모이기로 했던 팀플 조원들은 5시가 다 되어서야 나타나 “회의는 이따 카톡으로 하죠?”라고 말했다.

아. 사는 게 힘들다. 온종일 무거운 책을 메고 다녔더니 어깨가 무겁다. 사물함 들렸다가 집에 가야지. 도착하고 씻으면 10시가 넘겠지? 아, 과제 하고 자야 하는데. 이렇게 아등바등 산다고 뭐가 달라질까. 취직은 할 수 있을까. 책이 아니라 인생을 내려놓고 싶다. 흑흑.

별 것 아닌 것 같지만 도움이 되는 것

사물함 문을 열었는데 조그만 박스 하나가 덩그러니 놓여 있다. 오늘도 수고했다는 쪽지와 함께.

누가 두고 간 걸까? 혹시 누가 날 좋아하나? 에이 그럴 리 없지. 친구가 장난친 걸 거야. 어쨌든기분은 좋다. 아직 세상은 살만하구나 싶다.

사람은 원래 이런 별 것 아닌 것들에 위로 받는 법이다. 초콜릿, 과자, 내 이름이 적힌 쪽지 같은 것들.

“내가 만든 따뜻한 롤빵을 좀 드시지요. 뭘 좀 드시고 기운을 차리는 게 좋겠소. 이럴 때 뭘 좀 먹는 일은 별 것 아닌 것 같지만, 도움은 될 거요.”

레이먼드 카버, <별 것 아닌 것 같지만, 도움이 되는> 中

착한 마음은 쉽게 전염된다

착한 마음은 쉽게 전염된다고 했던가? 시무룩해 보이는 친구의 사물함에 몰래 초콜릿을 넣어 두던 마음이 커지고 커져, 어느새 캠페인 단위로 발전했다.

시작은 지난여름, 익명 기반 SNS ‘어라운드’에서 입소문을 탄 ‘달콤창고’. 지하철 보관함에 간식과 응원의 쪽지를 채워 두면, 다음번에 보관함을 찾은 사람이 그것을 가져간다. 선물을 받은 이는 자신의 능력껏 다시 상자를 채워 두면 된다. 이를테면 “비 오는 데 우산 챙기라”는 메시지와 함께 우산을 받은 이가, “고맙다”며 초콜릿을 두고 가는 것이다.

비슷한 캠페인이 설날에도 진행됐다. 병원 검색 앱 ‘굿닥’은 고향 갈 때 챙겨 가라며 파스, 밴드, 비타민 C 등을 지하철 보관함에 넣어 두었다.

얼굴도 모르는 사람을 위해 작은 선물을 준비하는 일. 그 릴레이가 1년 이상 지속되자, 이젠 하나의 문화가 됐다. 가장 최근에는 오리온이 개강을 맞아 학교 사물함에 새로 나온 오!감자와 노트, 펜 등 학용품을 넣어 두었다. 선물을 실제로 받은 친구는 신이 나서 인증샷까지 보내왔다. 누가 길 가다 나눠 준 거였으면 무심코 받았을 작은 것들이지만 예쁘게 포장되어 있으니 괜히 기분이 좋았단다.

초콜릿, 과자, 노트, 펜, 비타민 C. 대단한 것은 아니었지만, 팍팍한 삶에 위로가 되기엔 충분했다.

깜짝 선물이 남긴 것

사실 그동안 “나 요즘 힘들다.”라는 말을 피해 왔다. 무슨 말을 해도 형식적인 것 같아, 고개만 끄덕끄덕하고 헤어지기 일쑤. 스스로에게 위로 부적격자라는 딱지를 붙이고, 힘들어 보이는 사람들을 억지로 외면했다. 준비하던 시험의 결과가 좋지 않아서 다시 학교로 돌아가는 친구에게도 “조만간 만나자.”는 말밖에 못 했다. 하지만 그녀에게 정말 필요했던 건 사물함에 몰래 놓아둔 과자 한 봉지, 초콜릿 하나였을지도.

직·간접적으로 깜짝 선물을 받다 보니, 나도 이 훈훈한 대열에 합류하고 싶어졌다. 집에 가는 길에 편의점에 들러서 과자 좀 사야겠다. 같이 넣을 쪽지도 써야지. 유난히 지치고 외로운 하루를 보낸 누군가가 이 과자에서 한 조각 위로를 얻기를. “수고했어요, 오늘도.”