고등학교 졸업을 앞뒀을 때쯤, 여름 생활복 제작의 찬반을 묻는 설문조사가 실시됐다. ‘왜 하필 우리가 졸업할 때 되니까 생활복이 생기는 거야.’ 억울했다. 1학년 때 산 하복은 팔을 올릴 때마다 배꼽이 보일 정도로 길이가 짧았고, 땀 흡수를 못 하는 소재로 만들어져 답답했다. 불편한 하복 대신 체육복을 입고 다녀서 선생님한테 많이 혼나기도 했다. 그럼에도 불구하고, 설문조사 결과는 3학년의 90%가 ‘반대’였다. 물론 나도 반대에 체크했다.

 

내가 못 누릴 바엔 너희도 누리지 않는 게 공평하다는 이 꼰대 같은 생각은, 19살 미성년자 때도 충분히 할 수 있었다. 꼭 나이가 많은 사람만 꼰대가 되는 것은 아니었다. 1, 2학년 친구들은 얼마나 황당했을까. 우리가 생활복을 입지 못하는 게 그들의 잘못도 아니었는데 말이다. 어찌 되었든 3학년 꼰대들의 격렬한 반대에도 불구하고, 우리가 졸업한 후 생활복은 만들어졌다.

 

시간이 흘러, 나에게 또 한 번 비슷한 일이 벌어졌다. 내가 취직한 첫 회사에서 있었던 일이다. 나를 포함한 10명 남짓한 신입 사원들은 매일 아침 출근 후 사무실 모든 자리의 쓰레기통을 비워야만 했다. 왜 이 일을 우리만 해야 하는 건지 불만이 생겨 상사에게 넌지시 물어보았다. 상사는 자기가 신입이었을 때는 재떨이도 비웠다면서, “원래 다 그런 거야~”라고 웃으며 말했다. 순간 내 눈엔 그가 제대로 숙성된 꼰대 같아 보였다. 저런 꼰대는 되지 말아야지. 속으로 다짐했다.

 

 

쓰레기통을 1년 동안 비우길 반복한 후, 드디어 신입 사원 후배들이 입사했다. 그들에게 쓰레기통 청소를 인수인계하며, 이 짓을 더는 하지 않아도 된다는 사실에 우리는 흥분했다. 이젠 느긋하게 여유로운 모닝커피를 마실 수 있겠지! 하지만 아침마다 종종걸음으로 분주히 쓰레기통을 비우는 후배들이 자꾸 눈에 밟혀 커피가 사약처럼 느껴졌다. 며칠 전까지 내가 하던 일이었는데…. 미안한 마음이 들어 결국 같이 쓰레기통을 비웠다. 몇몇 후배들은 나를 부담스러워하는 것 같아 보이긴 했지만.

 

그 회사를 그만둘 때, 나는 인사팀에 신입들이 쓰레기통을 비우는 문화에 대한 불만을 강하게 이야기했다. 이후 쓰레기통은 각자 비우라는 사내 인트라넷 공지가 떴다는 소식을 들었다. 동기들 중 몇 명은 이제 신입은 쓰레기통 비우는 일을 안 하겠다며 부러워했다. 몇몇은 나에게 왜 괜한 오지랖을 부렸느냐며 농담 섞인 투정을 하기도 했다. 우린 1년 동안 열심히 쓰레기통을 비웠다는 말을 덧붙이면서.

 

원래 그렇다. 버스를 기다리는데 딱 내 앞 사람까지만 탄다면, 제일 억울한 법이다. 내가 마지막으로 탔으면 좋았을 것이라는 아쉬움에 몸서리친다. ‘나도 못 탔으니까, 너도 타지 마!’ 같은 이상한 심술로 이어지기도 한다. 버스가 더 자주 오도록 구청에 민원을 넣는 방법도 있고, 버스 기다리는 것을 포기하고 택시를 타는 방법도 있다. 이런 방법들이 귀찮고, 성가시고, 때론 두려우니까 제일 만만한 ‘버스 탄 사람’에게 화풀이를 하는 게 아닐까. 우리가 그렇게 욕했던 꼰대들처럼.

 

나 다음의 누군가가 조금 편안하게 삶을 누릴 수 있다면 그것을 응원하고 축하해주는 것. 자신의 경험을 굳이 비교하여, “나 때는 말이야~”로 시작해 “원래 그런 거야”로 마무리하지 않는 것. 거기까지가 꼰대가 되지 않기 위한 최소한의 방법이라고 생각한다. 원래 다 그런 거니까 참고 살라는 말 대신, 다른 방법이 있을 수 있다고 말하는 어른으로 살고 싶다. 다른 방법을 함께 고민해보자고 말하는, 오지랖 넓은 어른 말이다.

 

# 독자 여러분의 에세이를 기다립니다. magazine@univ.me로 A4 1장 이내의 글을 보내주세요. 잡지에 글이 실린 분께는 원고료 10만원을 드립니다. 


[891호 – 20’s voice]

Writer 독자 최은우 eunu421@naver.com

 


최초신규 모바일 계좌개설 즉시!

BHC치킨+콜라 기프티콘 지급!


고민 3. 개강하면 누구랑 다니지?

학교 가면 누구랑 놀지…?(쓸쓸) 개강 앞두고 걱정되는 인간관계 고민 해결해드림

 

고민 1. 방학 동안 남은 게 없는데 어떡해?

세상에 망한 방학은 없다! 어떻게 보냈든 다 칭찬해드림

 

고민 2. 계획 세운 거 1도 못 지켰는데 어떡해?

남은 일주일 동안 단기 속성으로 계획 달성할 수 있는 꿀팁 드림

 

부러워하면 질까 봐 안 부러운 척

오랜 꿈을 포기하던 순간에도 나는 “그렇게 열심히 준비한 건 아니었어.”라며 스스로를 속였다.

 

새 학기 열정 끓어올랐을 때 지원하면 좋은 대외활동 BEST 4

이번 학기는 달라질 테다 후후

 

새내기들 개강 일주일 전 상황 스포해드림

지금 이 상태 아닌 사람 손? 먼저 망해본 착한 라떼들의 조언까지!

 

Weekly Pick up

에디터들이 고심 끝에 고른 이주의 추천템.

 

여름방학 끝나기 전 마지막으로 지원할 수 있는 대외활동 BEST 4

아무것도 못 했는데 왜 때문에 벌써 개강이죠?

 

알린이도 마시기 좋은 홈파티 칵테일 4

이 조합이면 홈파티 텐션 저세상행

 

20대에게 인스타그램에 대해 물었다

당신에게 ‘좋아요’는 무슨 의미인가요?

 
시리즈 로즈뷰티

어디서도 보지 못한 친절하고 정직한 뷰티!